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Was macht der Krieg aus den Menschen? 
von Christoph Schulte im Walde 
 
Die ungarische Schriftstellerin Agota Kristof veröffentlichte 1987 ihren Roman Das große 
Heft – und erzielte damit auf Anhieb internationalen Erfolg. Aus diesem Roman hat der in 
Berlin lebende US-Amerikaner Sidney Corbett eine Oper gemacht - hundert konzentrierte 
Minuten, die alles andere sind als leichte Kost. 
 
Es geht um Zwillinge, neun Jahre alt. Die erleben den Krieg – und ziehen die Konsequenz, 
sich „abzuhärten“ gegen das Leidempfinden. Sie erfinden masochistische Übungen, 
durchbohren ihre eigenen Hände, schlagen sich mit Gürteln, träufeln Alkohol in 
Schnittwunden. Kurz darauf richtet sich ihre Gewalt gegen Tiere – aus Spaß am Töten. 
Werden die Zwillinge zu kleinen Monstern? Man erwartet dies eigentlich nach den ersten 
paar Bildern der Oper. 
 
Aber so eindimensional ist die Sache nicht. Irgendwie behalten die Kinder einen Rest von 
Menschlichkeit, zeigen Empathie mit Außenseitern wie dem Töchterchen von Nebenan 
namens „Hasenscharte“. Dann wiederum werden sie Opfer sexueller Gewalt durch einen 
Offizier und die Haushälterin des Pfarrers, der seinerseits seine eigene Missbrauchs-
Geschichte zu verantworten hat. Kurz: es geht um ein Leben in einer extremen Situation, wie 
Agota Kristof, 1935 geboren und 2011 gestorben, sie selbst erlebt haben muss. 
 
Regisseur Alexander May spart nicht mit harten Szenen. Die wirklich drastischen aber lässt 
er „nur“ erzählen. Vergewaltigungen deutet er behutsam an. Und auch das Opern-Finale 
findet vor dem geistigen Auge des Publikums statt: der Vater der Zwillinge, auf der Suche 
nach dem Weg in die Heimat der Familie, wird von ihnen als lebendiges Minensuchgerät 
missbraucht. Vermutlich sind all diese Geschehnisse schriftlich aufgezeichnet, finden 
Eingang in das „große Heft“, das die Zwillinge angelegt haben und das mit seinen 
überdimensionalen Buchseiten die Bühne prägt und vom wahren Leben erzählen soll. 
Etienne Pluss hat so eine Bühne gebaut, die den Titel etwas plakativ illustriert, sich aber als 
sehr zweckmäßig erweist, um die einzelnen Szenen voneinander abzugrenzen – sowohl 
verbindendes als auch trennendes Element. 
 
Das Theater Osnabrück und sein Intendant Ralf Waldschmidt haben eine mutige 
Entscheidung getroffen, Corbetts Stück zur Uraufführung zu bringen. Es ist ein 
beeindruckendes Werk, nicht so sehr berührend, aber nachdenklich machend – ein Stück 
darüber, wie der Krieg aus Menschen wilde Tiere machen kann – und wie doch immer ein 
Rest von Menschlichkeit durchscheint. 
 
Das beglaubigen zutiefst Marie-Christine Haase und Susann Vent, die ihre im wahrsten 
Sinne mörderischen Partien als Zwillinge perfekt meistern und auch schauspierlerisch enorm 
glaubwürdig sind. Beeindruckend Eva Gilhofer als vom Leben völlig desillusionierte 
Großmutter, die die Kinder in eine harte Schule nimmt. Ariane Ernesti verkörpert die 
Außenseiterin Hasenscharte ebenso überzeugend wie Almerija Delic die geile Magd, Jan 
Friedrich Eggers den masochistischen Offizier und Genadijus Bergoluko den verfolgten 
Schumacher. Ein dickes Lob geht an Mark Hamman, der seine gemein hohe Partie als 
Polizist glänzend schultert. 
 
Andreas Hotz ist ein Dirigent, der die komplexe Partitur gestenreich und in ihrer ganzen 
Farbigkeit zur Geltung bringt. Die Osnabrücker Symphoniker folgen ihm mit hoher 
Konzentration. Wie auch das Publikum, das still das brutale Geschehen verfolgte und am 
Ende begeistert applaudiert. 

 


